Исполнилось 180 лет со дня рождения великого русского учёного Д. И. Менделеева. «Сам удивляюсь, чего я только не делывал на своей научной жизни. И сделано, думаю, недурно», — так оценивал себя сам Дмитрий Иванович.
Присущая многим гениальным учёным способность глобального осмысления закономерностей мироздания Д. И. Менделееву была свойственна в полной мере. Легко и уверенно ступал блестящий химик на территорию смежных научных дисциплин и восстанавливал естественные связи, оборванные искусственным разделением сферы общего знания на отдельные области.
Прозвища часто становятся фамилиями, примеров тому не счесть. Вот и фамилия Д. И. Менделеева, прославленная выдающимися свершениями, имела к её носителю совершенно случайное отношение. Дело в том, что, будучи юным семинаристом, батюшка Дмитрия Ивановича — Иван Соколов как-то удачно выменял сапоги, чем напомнил своим однокашникам сходную ловкость местного помещика Менделеева. Простой аналогии оказалось достаточно, чтобы помещичья фамилия закрепилась за расторопным семинаристом. Так Соколов стал Менделеевым.
В 1807 году выпускник Петербургского Главного педагогического института Иван Менделеев прибыл учительствовать в далёкий Тобольск и почти сразу же обзавёлся семьёй. Его избранница, Мария Дмитриевна Корнильева, происходила из тобольских купцов, устроивших первую в родном городе типографию. Усердие и надёжный семейный тыл привели Ивана Менделеева к должности директора гимназии и училищ Тобольской губернии. Появление на свет Дмитрия, младшего из семнадцати рождённых Марией Дмитриевной детей, совпало по времени с закатом педагогической деятельности главы семейства. Приведшая к слепоте катаракта принудила Ивана Менделеева оставить службу, и заботы о семье легли на плечи матери будущего учёного — женщины умной и сильной духом.
Руку помощи ей протянул брат, у которого недалеко от Тобольска, в селе Верхние Аремзяны, был небольшой стекольный завод. Поскольку хозяин постоянно жил в Москве, Марии Дмитриевне было предложено занять место нерадивого управляющего завода. Семья перебралась в аремзянский дом родственника, и убыточное предприятие быстро превратилось в преуспевающее. Ненасытная любознательность будущего учёного, возможно, зародилась именно тогда, когда он завороженно наблюдал за происходившими на заводе чудесными превращениями.
К моменту начала гимназического обучения младшего сына Менделеевы вернулись в Тобольск. Дмитрий не был блестящим учеником, но широты эрудиции и жадного стремления к знаниям не заметить было трудно. Он вообще был необычным ребёнком: болезненным — и в то же время неутомимым; дерзость и упрямство вполне уживались в нём с нежностью и послушанием. После кончины отца вчерашний гимназист вместе с матерью отправился в Москву для получения дальнейшего образования. Однако в поступлении в Московский университет Менделееву было отказано, и тогда прошение о зачислении было подано в Главный педагогический институт Петербурга, где многие ещё помнили отца юноши. Через месяц после того, как Дмитрий стал студентом, Мария Дмитриевна умерла. Между матерью, уверенной в высоком предназначении младшего сына, и Дмитрием всегда существовала особая духовная связь.
Петербургский климат и переживания последних лет отразились на здоровье Менделеева. Доктора подозревали у Дмитрия последнюю стадию чахотки, но, к их удивлению, измождённый студент находил в себе силы жить и учиться. Болезнь и сиротство в горниле неутомимых трудов и стремления к знаниям переплавились в ощущение бесстрашной свободы. Окончив в 1855 году институт с золотой медалью и званием старшего учителя естественных наук, Менделеев получил предложение задержаться в стенах Alma mater ещё на год — для подготовки и сдачи магистерского экзамена. Увы, состояние здоровья требовало безотлагательной перемены климата, и Менделеев отправился учительствовать в Симферополь, а затем — Одессу.
Своей необычной педагогической манерой он сразу обратил на себя внимание. Его громкая взволнованная речь, пытавшаяся вскрыть самую сердцевину разбираемых на занятиях тем, приохотила к науке многих гимназистов. Посетив в Крыму знаменитого врача Н. И. Пирогова, молодой педагог с радостным удивлением узнал, что никакого туберкулёза у него нет и что для хорошего самочувствия ему необходимо больше путешествовать и ни в чём не перечить своей натуре. Всю дальнейшую жизнь он руководствовался именно этими принципами.
Через год Менделеев был уже в столице. Защитив диссертацию на степень магистра химии, он как приват-доцент читает курс теоретической, а затем органической химии в Петербургском университете, параллельно подрабатывая педагогической деятельностью и в других учебных заведениях. А ещё готовит журнальные заметки о научных и промышленных новостях, особо подчёркивая в них, что важность открытия должна оцениваться по возможности его практического применения, так сказать, «сроднения с жизнью народа». В начале 1859 года молодой химик отправился в двухгодичную заграничную командировку, а именно — в немецкий Гейдельберг. Чтобы создать себе комфортные рабочие условия, малоимущий стипендиат приложил все усилия для устройства собственной лаборатории, и не прогадал. По возвращении Менделеевым был сдан в печать учебник «Органическая химия», награждённый через год полной Демидовской премией.
В 1867 году профессор химии Д. И. Менделеев получил университетскую кафедру неорганической (общей) химии, которую занимал в течение 23 лет. За это время профессором было сделано столько значительного и важного на педагогическом, научном и практическом поприще, что хватило бы на несколько отданных естествознанию жизней. Его мозг находился в состоянии непрекращающегося неистового поиска, результаты которого абсолютно невозможно было ограничить каким-либо одним направлением. Всё, что нуждалось в объяснении, он в обязательном порядке всесторонне рассматривал, поскольку тяжесть неосмысленного могла лишить его равновесия. Энергичное стремление соединить химию с физикой, а науку — с практикой, множество не всегда понятных идей и часто бурная манера их отстаивания воспринимались некоторыми коллегами Менделеева с неприятием.
На вершине личных достижений учёного сияет звезда Периодического закона — одного из важнейших законов природы. Его открытие не явилось результатом счастливой случайности, как это обычно живописуется в обывательской среде. «Я уже тогда, на студенческой скамье, в первые годы самостоятельного труда, чувствовал, что должно существовать обширное обобщение, связывающее атомный вес со свойствами элементов, — вспоминал учёный. — Это — вполне естественная мысль, но на неё не обращали тогда достаточного внимания. Я искал это обобщение с помощью усидчивого труда во всех возможных направлениях».
В своём первоначальном варианте Периодический закон родился 1 марта 1869 года, и в том же году один из немецких журналов вкратце изложил суть работы Менделеева. Однако мировое научное сообщество оказалось не готово в полной мере оценить важность открытия русского учёного, воспринимая его всего лишь как гипотезу, да и сам Менделеев не мог объяснить, почему Периодический закон действует именно таким образом. Мощная интуиция, безошибочное ощущение научной истины не могли заменить точного физического объяснения, ставшего возможным после разработки модели атома. Великий ум, совершивший огромный научный прорыв, оказался в ловушке времени. Между тем результаты последующих лабораторных исследований европейских учёных подтверждали абсолютную справедливость менделеевской идеи, и предложенная русским учёным таблица элементов быстро совершенствовалась.
Открытие Периодического закона оказалось непосредственно связано с подготовкой фундаментального труда «Основы химии», ставшего классическим учебником для нескольких поколений химиков. «Основы» — любимое дитя моё, — признавался учёный. — В них мой образ, и мой опыт педагога, и мои задушевные научные мысли».
Масштабность натуры Дмитрия Ивановича не позволяла ему ограничиваться кабинетными трудами, его всегда манила практическая сторона дела. К концу 1880-х годов у Менделеева складывается целостная система взглядов на развитие русской промышленности. Начав с изучения конкретных экономических и технологических проблем нефтяного комплекса, он выходит на общее «учение о заводской промышленности». Профессор химии пишет по этому поводу много, образно, ярко, энергично настаивая на том, что ограничиваться земледелием — значит отказываться от будущего.
Ещё в годы учёбы в тобольской гимназии юный Менделеев познакомился с падчерицей своего учителя словесности Петра Ершова — автора знаменитого «Конька-Горбунка». В 1862 году ей суждено было стать первой женой учёного. Однако уже через несколько лет после рождения сына и дочери, семья практически перестала существовать по банальной причине отсутствия между супругами взаимопонимания. Встреча с юной черноокой художницей — подругой племянницы — ускорила развязку неудачного брака. Солидная разница в возрасте вначале смущала возлюбленную профессора и её отца, специально отправившего дочь за границу, но учёный не отступился и последовал за ней. Новый брак был заключён в 1882 году, уже после рождения общего ребёнка — дочери Любы, будущей супруги А. Блока. Позднее поэт отзывался о своём знаменитом тесте с великим почтением: «...ничего отдельного или отрывчатого у него нет — всё неразделимо. То, что другие говорят, ему почти всегда скучно, потому что он всё знает лучше всех...»
Бесконечная война студентов со «старым миром» действовала на Дмитрия Ивановича угнетающе. Студенты же видели в Менделееве своего защитника и посредника в отношениях с начальством, хотя заподозрить профессора в сочувствии революционным настроениям было трудно. Он признавался, что ненавидит революцию уже хотя бы за то, что она забрала у науки двух самых талантливых его учеников — Ульянова и Кибальчича. Отказ министра народного просвещения принять из рук учённого студенческую петицию привело к его добровольной отставке. Отринутый этим обстоятельством от центра академической научной жизни, Менделеев, уже получивший к тому времени европейское признание, всё сильнее вовлекается в решение сугубо практических проблем.
В 1891 году он подготовил свой собственный «Толковый тариф», в котором нашли отражение его мысли о текущем состоянии российской промышленности и зависимости её будущего от государственной таможенной политики. Интерес к политэкономии Дмитрий Иванович сохранил до конца жизни. При подсчёте всех его работ выяснилось, что большинство из них посвящено не Периодическому закону, не химии, не естествознанию вообще, а социально-экономическому состоянию России и его перспективам. «Какой я химик, я — политэконом», — не без удовольствия иронизировал учёный.
Менделеев блестяще справляется с поручением морского и военного министерства — разработать бездымный порох, принимает активное участие в работах, связанных с Всероссийской, Чикагской и Парижской выставками, досконально изучив состояние уральской промышленности, комментирует её перспективы. Без множества статей Менделеева по химико-технической и фабрично-заводской тематике не обошлось и создание знаменитого «Энциклопедического словаря» Брокгауза и Ефрона.
В 1887 году с целью наблюдения за полным солнечным затмением Дмитрий Иванович в Клину поднялся на воздушном шаре и совершил одиночный полёт, доставив своим близким немало волнений.
В 1892 году тайный советник Менделеев принимает предложение возглавить образованное в 1842 году Депо образцовых мер и весов, которому отводилась важнейшая роль в деле промышленного подъёма страны. Именно по этой причине учёный, фанатично желавший увидеть Россию, вставшей на рельсы промышленного развития, принял столь хлопотное предложение. К тому же, вне университета профессору практически негде было заниматься лабораторными исследованиями. Уже через два года Менделеев публикует фундаментальный труд «О приёмах точных, или метрологических, взвешиваний», не утративший, между прочим, своей актуальности и по сей день.
Когда одолевала усталость, учёный переключался на своё любимое занятие — делал коробки и альбомы. Сам варил клей, сам наклеивал репродукции, а коробки мастерил столь отменно, так ловко обтягивал кожей, что получались они не хуже магазинных чемоданов. Свои изделия Менделеев охотно дарил, но не терпел, чтобы ими пользовались без спроса.
Неудачным, принесшим множество огорчений, оказался замысел ледокольной полярной экспедиции 1899 года. Первоначально горячие союзники — Менделеев и вице-адмирал С. О. Макаров разошлись во мнениях по поводу маршрута плавания и руководства научными исследованиями. В результате учёный отказался от участия в экспедиции, которая, к слову, не удалась. «Ермак» не смог одолеть матёрые льды Карского моря. Менделеев же продолжал упрямо работать над планом собственной полярной экспедиции, но, не получив поддержки властей, в характерном для себя нетерпеливом возбуждении бросил все экземпляры своего проекта в камин.
За несколько лет до кончины Менделеев начинает работать над «Заветными мыслями» — книгой, обретшей большую популярность. Автор публиковал свой труд выпусками, по мере написания. По степени насыщенности философскими, экономическими и естественнонаучными идеями, страстности и полной раскованности изложения это произведение, пожалуй, не имеет себе равных даже среди менделеевских текстов.
При всей своей активности и целеустремлённости Менделеев не был озабочен созданием своей научной школы в традиционном понимании этого дела. Однако, по сути, его учениками считали себя многие русские химики — кому просто довелось слушать его увлекательные лекции, возбуждающие азарт первооткрывателя, изучать химию по его замечательному основополагающему учебнику, раздвинувшего рамки обычного пособия и возвысившегося до философского осмысления химической науки. Порой конкретная химическая тема у него неожиданно получала натурфилософское освещение, и тогда формулы и опыты он заменял образами и обобщениями почти гуманитарного свойства.
Елизавета Газарова
Дмитрий Менделеев — великий химик и государственник России
Дмитрий Менделеев — великий химик и государственник России